«Алхимия Арктики»: история, политика и пиво

Пивная история Арктики снова пенится в медиа-повестке. Как только что сообщается, потомок английских пивоваров Джейми Олсопп приобрел с аукциона раритетную бутылку арктического эля фамильного производства. За память предков, продукт 145-летней выдержки (год выпуска 1875), было отдано 750 фунтов стерлингов (около 70 тысяч рублей). Не много, однако, если учесть, что Allsopp's Arctic Ale – та марка, которая вызвала в 2007 году фурор предложенным на Ebay полмиллионом долларов за бутылку. Сделка тогда не прошла, оставив лишь фейковое эхо «самого дорогого пива в мире», тем не менее, пять лет назад такой же лот уходил на торгах за 3300 фунтов.

«Выдающийся исторический объект… бутылки в продаже появляются очень редко», – так говорят специалисты про арктический эль старой варни Samuel Allsopp & Sons из города Бертон-апон-Трент. В конце XVIII и XIX веках эта компания была хорошо известна не только в Англии, но и в Европе, и в мире – на пространстве могучей Британской империи.

У олсоппского Arctic Ale занимательная судьба. Сохранившиеся эксклюзивные бутылки запечатаны свинцом с красным фирменным логотипом и надписью «Brewed for the Arctic Expedition 1875». По факту, сорт был разработан раньше, в 1852 году, когда Samuel Allsopp & Sons победили в конкурсе британского адмиралтейства на обеспечение особым напитком полярной спасательной экспедиции Эдварда Белчера. Искать команду Джона Франклина, пропавшую при изучении Северо-Западного прохода, Белчер вышел в плавание с запасом, среди прочего, 540 галлонов (около 2500 литров) арктического эля. Это пиво, впоследствии отмечал капитан, показало себя «полезным антискорбутным (противоцинготным) средством» [сравнимым с традиционным в данном случае лимонным соком], морозоустойчивым до -11°C, и «стало для нас, особенно наших больных, большим благословением».

Позже «арктик элем» снабжались северные морские экспедиции Фрэнсиса Мак-Клинтока (1857) и Джорджа Нэрса (1875 год – из этой партии купленная сейчас бутылка). Врач экспедиции Нэрса к Северному полюсу писал потом Олсоппу, как его пиво «прекрасно держится», не теряя, даже замороженным, положительных свойств, что «мужчины высоко оценили».

Arctic Ale был самым крепким (11,2% об.) в линейке Allsopp и таким вязким, что не мог течь через обычный кран, из варочного чана его выбирали ведрами. Дегустаторы-современники не скупились ему на похвалы: «мягкое, будто старое бургундское, и сытное, как бифштекс» (публицист Уильям Библь), «эль приятного коричневого цвета, сладкий, с винным и тут же ореховым вкусом, крепкий, как в день [14 лет назад], когда его сварили» (эксперт Альфред Барнард). Соратник Нэрса адмирал Альберт Маркем, отведав напиток опять через 20 лет после путешествия на север, в 1895 году, писал: «Особые качества, столь важные для целей миссии, заключались в его устойчивости и питательности. С ароматом доброй мадеры, сегодня он так же крепок, что и в свой день рождения».

Сорт готовили периодически, в том числе и после поглощения Олсоппов соседней пивоварней, вплоть до конца 1960-х годов. Рецептура, да, чуть изменилась, но это не помешало Allsopp's Arctic Ale в 1952 году очередной раз выдвинуться к полюсу с британской экспедицией в Северную Гренландию.

Такой вот заслуженный эль-полярник! Неординарная живительная частица британской арктической эпопеи. Разве не стоит этот символ сотен и тысяч фунтов? Конечно. И даже дороже. Ведь у истории есть актуальное продолжение.

Шумиха вокруг ebay-торгов Allsopp's Arctic Ale привлекла внимание американского пивовара-любителя Криса Боуэна из города Вифлеем в Пенсильвании. Он стал буквально одержим «краснорукой» маркой. Оказалось, арктический эль с самого начала связан и с Соединенными Штатами. Экспедиция Белчера столкнулась в Арктике с критическими трудностями. Один из ее кораблей, затертый во льдах и покинутый в 1854 году командой барк Resolute («Решительный»), через год был обнаружен дрейфующим и отбуксирован в США американским китобойным судном. Считается, тогда спасатели распробовали и оставленный на борту «арктик эль».

Неожиданно «Решительному» выпала роль внешнеполитического балансира. Британия устранилась от прав на корабль, но конгресс решил выкупить у нашедших, обновить и вернуть его на родину как знак «национальной вежливости». Англичане благородно ответили через годы, по списании Resolute из флота: оформив из его древесины красивые письменные столы, один прислали в дар президенту США. С 1880 года Resolute desk официально являлся президентским столом в Белом доме. Аналогичный стол находится в британской королевской коллекции.

А упомянутый выше Крис Боуэн развил бурную деятельность по популяризации «арктик эля». Все выяснив, он загорелся целью создать его подобие в северных условиях. Летом 2010 года Боуэн с друзьями уехали на мотоциклах за тысячи миль в Канаду к Гудзонову заливу, близко к местам экспедиций Белчера и Франклина, делать полярное пиво на ледниковой воде. Крис назвал свой сорт Arctic Alchemy, а турне, в свете, что он из Вифлеема – «поисками святого Грааля». Проект заинтересовал ведущие СМИ (Forbes, например). В том же году Крис слетал за океан, подружился с пивоварами Бертона. Сейчас «алхимический» эль он варит регулярно, завоевывает медали на международных и национальных выставках.

«Судьба арктического эля Allsopp 1852 года связана с тремя странами – Англией, Канадой и США. Для своего рецепта я взял солодовый ячмень из Англии, английский хмель, выращенный в США, американские дрожжи и воду из канадской реки Руперт... Алхимия в Арктике», – рассуждает энтузиаст. Быть может, еще мечтает Боуэн, бутылочка старого или нового «арктик эля» попадет в Овальный кабинет, и президент поднимет бокал за столом Resolute.

А что, вдруг тост будет в ознаменование решения проблемы Северо-Западного прохода? Здесь за пинту кое-кому и миллиона не жалко, правда?

Так, получается, 750 фунтов Джейми Олсоппа – перспективная инвестиция. России тоже «алхимия» на руку: в XVIII веке Allsopp активно поставляла пиво в Санкт-Петербург, его любила императрица Екатерина II. Боуэн уже в курсе этого сюжета. Кстати, и отличный фильм о путях неутомимого Криса к арктическому «святому Граалю» сняли именно российские кинодокументалисты.